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«¿Qué se puede hacer cuando uno está en arresto domiciliario sino viajar con la
mente?», se pregunta Xavier de Maistre (Chambéry, 1763 - San Petersburgo,
1852) para justificar el ponerse a la tarea de escribir su Viaje alrededor de mi
cuarto (1794). No es mi caso, no estoy, como estuvo él, arrestado por haber
participado en un duelo, sino confinado y recluido en mi domicilio, como la gran
mayoría de mis conciudadanos, acosados por una calamidad inesperada de largo
alcance, obligado a permanecer en él más horas de lo habitual, algo que por
costumbre y la vida que de ordinario llevo, no se me hace raro, pero que durante
unos meses fue por obligación legal de un estado de alarma que se alarga con un
horizonte de incertidumbres. […]

En el libro de Alberto Manguel, Mientras embalo mi biblioteca, se dice que la
propia biblioteca puede servir de consuelo, y lo mismo los cachivaches que han
ido a parar a ella con los años, los viajes y, en mi caso, las diferentes casas en las
que he vivido estos últimos años de manera más o menos pasajera, las andanzas
urbanas y las caminatas de monte y bosque, las husmas en las penumbras de las
viejorrerías, los mercados y mercadillos de pulgas, las subastas modestas, las
insospechadas tiendas color canela…»...
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