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cUlises apoiou 0 seu corpo contra a vella maceira lindeira coa horta e volveu
suspirar, agora mais disimulado. Miraba o infinito por riba das fabas e das plantas
dos tomates, relucentes como boias nun mar ao sol.

-Na terra hai unha certeza: por ela non anda Poseidon. Non hai nave que
gobernar nin tampouco tripulacién. Simplemente vive aqui un vello piloto e a sta
derradeira esperanza no mundo, Penélope.

Unha breve refolada de aire cruzou a través das arbores e moveu a herba
axitandoa lixeiramente. Era un aire algo salobre, dun mar sé intuido, vagaroso,
con algo de pintura difuminada sobre un lenzo imaxinario. Moveu os cabelos
brancos dun Ulises velleiro e coa mirada vidrosa, como un océano sen apenas
brillo. Penélope reparou nas stas propias mans, outrora dunha fineza de cristal e
agora tomadas en algo semellante a un coiro vello, sen rastro do que foran cando,
axiles, se dedicaban a tecer e destecer, sempre incansabeis....
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