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«Los museos son lugares de placer. Nos atraen. Y no solo por su reputación, su
valor simbólico o su peso cultural, sino, sobre todo, por sus características físicas.
Los museos suelen ser islas de paz en el tráfago de las ciudades, por las que se
puede caminar y charlar con sosiego; ofrecen constantes estímulos visuales, que
pueden resultar tan euforizantes como un partido de voleibol de playa femenino (o
masculino); acostumbran a tener bares tranquilos, jardines coquetos y librerías
interesantes, llenas de objetos curiosos, donde tomarse un café, darse un baño
de sol, tumbados en la hierba, o comprar algún hermoso volumen de arte o un
imán para la nevera; y, en suma, ofrecen a la inteligencia y a la sensibilidad,
ordenados y explicados, amplios aspectos del arte y la cultura humanos. Los
museos procuran espacio para la aventura: en sus salas hemos hecho amigos,
conocido a amantes, vivido momentos risibles o trágicos; hemos demostrado
nuestra ignorancia o nuestra erudición; nos hemos carcajeado de los demás y de
nosotros mismos; hemos pasado tardes de soledad y melancolía, y renovado
nuestra fe en la capacidad del ser humano para sobreponerse, gracias al arte, a
sus calamidades y su mezquindad. Los museos son campos de felices batallas;
circos de muchísimas pistas que, a diferencia de los circos de payaso y domador,
huelen bien; campos de carreras en las que nadie corre, salvo nuestra
sensibilidad y nuestro pensamiento. Los visitamos, pues, antes que otros sitios,
fascinados por los placeres que vayan a proporcionarnos, que sabemos
numerosos. Y, como somos gente de letras, nos gusta, además, recoger nuestras
impresiones —el recuerdo de esos placeres— en crónicas que disfrutamos
poniendo a disposición de los demás.» [Del prólogo]...
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