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SINOPSIS

Hans Feuermann, un especialista en cine de avanzada edad, cruza sus caminos
con Terry McKay, una joven aspirante a crítica con problemas mentales, y de ahí
surge una intriga trepidante y laberíntica, que se desarrolla en los misteriosos
universos de los festivales de cine y el mundo editorial, y que al final gira
alrededor de la publicación de un libro que puede que sea este que ahora tú,
lector o lectora, tienes entre las manos.
La trama queda oculta, como en las mejores novelas modernas, pero salen a la
superficie algunas preguntas sin respuesta que afectan tanto a la naturaleza del
cine como a la naturaleza del tiempo: ¿por qué nos hemos empeñado en contar la
historia del cine en un sentido lineal y progresivo, cuando todos sabemos que las
películas más bien se amontonan y confunden en nuestro recuerdo? Y es más:
¿se puede pensar en abolir esa historia, o imaginar una antihistoria, para
demostrar que son las películas que aún no hemos visto las que influirán
decisivamente a la hora de reinventar las que vimos en nuestra infancia? ¿Será
todo un folio en blanco que aún está por escribir, el mismo que sobrevuela la
trama que dio lugar a la investigación?
Pues no otra cosa son, tampoco, los distintos capítulos que forman el libro,
escritos por algunos de los mejores especialistas en la cuestión y finalmente
seleccionados por un «coordinador» que es más bien un convidado de piedra. La
indagación —a veces más académica que otras, siempre atrevida y
apasionante— se desplaza incansablemente desde la frágil memoria del cine que
vimos de niños a nuestro deambular actual por los museos en busca de más
imágenes en movimiento para dar lugar, en fin, a una «figura en el tapiz»: la que
imaginó Henry James y recuerda uno de los colaboradores del volumen, una
subtrama escondida en la que el fin del antropoceno y los perros-actores muertos
—por poner dos ejemplos señeros— adquieren un sorprendente protagonismo....
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