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Hans Feuermann, un especialista en cine de avanzada edad, cruza sus caminos
con Terry McKay, una joven aspirante a critica con problemas mentales, y de ahi
surge una intriga trepidante y laberintica, que se desarrolla en los misteriosos
universos de los festivales de cine y el mundo editorial, y que al final gira
alrededor de la publicacion de un libro que puede que sea este que ahora tq,
lector o lectora, tienes entre las manos.

La trama queda oculta, como en las mejores novelas modernas, pero salen a la
superficie algunas preguntas sin respuesta que afectan tanto a la naturaleza del
cine como a la naturaleza del tiempo: ¢ por qué nos hemos empefiado en contar la
historia del cine en un sentido lineal y progresivo, cuando todos sabemos que las
peliculas mas bien se amontonan y confunden en nuestro recuerdo? Y es mas:
,Se puede pensar en abolir esa historia, 0 imaginar una antihistoria, para
demostrar que son las peliculas que ain no hemos visto las que influiran
decisivamente a la hora de reinventar las que vimos en nuestra infancia? ¢Sera
todo un folio en blanco que aun esta por escribir, el mismo que sobrevuela la
trama que dio lugar a la investigacion?

Pues no otra cosa son, tampoco, los distintos capitulos que forman el libro,
escritos por algunos de los mejores especialistas en la cuestiéon y finalmente
seleccionados por un «coordinador» que es mas bien un convidado de piedra. La
indagacion —a veces mas académica que otras, siempre atrevida vy
apasionante— se desplaza incansablemente desde la fragil memoria del cine que
vimos de nifios a nuestro deambular actual por los museos en busca de mas
imagenes en movimiento para dar lugar, en fin, a una «figura en el tapiz»: la que
imaginé Henry James y recuerda uno de los colaboradores del volumen, una
subtrama escondida en la que el fin del antropoceno y los perros-actores muertos
—rpor poner dos ejemplos sefieros— adquieren un sorprendente protagonismo....
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